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FATA DE DEMULT

fati cenusie cu jarul ochilor in plete negricioase, ca balariile

sirate ale mirii, a fost osinditd odinioari si i se reteze capul
cu securea, pentru o greseald. Pe vremea din poveste, stipinii puteau
s4 scurteze viata cui pofteau, cu nejudecati, pentru ci nicio judecati
nu era mai dreapti dect a lor. La necaz si la chef, numai muzica si
singele, amestecate, puteau si-i potoleasci si nicio ispravi, nici buni,
nici rea, atit se aseminau isprivile bune cu ispravile rele ale stipanilor,
nu se puteau trece, dupd randuiald, fird tiieri si injunghieri.

Fata cenusie a cerut stipanului si o crute, figiduindu-i si-i spuie
seara povesti, si-i legene cruzimea cu basme frumoase, daci se va
imbuna si o ierte pani la isprivitul povestilor ei; si numai dupi aceea
s4 o trimitd gidelui impiritesc.

Impiratului i s-a pirut figiduiala plicuti. Dete porunci si primi
pe Fati la picioarele lui, si sadd pe o papuri de catifea cusuti cu aur
si si-si depene, in auzul lui, furca de basme. In copilirie, Fata ficuse
covoare, care incepeau tot din furca de tors, se risuceau in suluri
si gheme, se vopseau cu coji de copac si buruieni fierte in vase de
arami, se prindeau in rizboaie si, urzindu-se tari, se teseau, bitute
cu pieptenele de fildes. Acum, la curtea celui mai puternic impirat
din tara depirtati a risdritului de soare, ea se legase si scoatd de-a
dreptul covoarele din furci, fird rizboaie, firi vipsele, fird nici lani
nici mitase, ci numai din vorbe, asa cum fac stelele lumind numai cu
vizduh.

imprejurarea era grea si munca Fetei cumpliti. Din pamint, din
zare, din flori si din inchipuiri trebuiau si se zdmisleascd povestile

care ii intirziau zilnic moartea cu o zi. Cand nici nu incepuse, ea se



temea ciseva opriodati, intr-o seard; pe negandite, si firul povestirii
$€ va rupe.

Intaia poveste, a serii celei dintdia, Fata o intocmi povestind, in
clipa in care stipinul binevoise si-si deschidi urechea i si asculte.
Pisind stipanul in odaia de sidef, unde il agteptau roabele cu britiri
de aur la maini si la glezne si sofaua de intins in ascultare, Fata
incd nu stia ce are de povestit si, ingenunchind infricogati, ciuta in
mintea ei un inceput. Ea se bizuise nu pe o ispravi stiuti, ci pe o
taind sufleteascd, pe o pornire a inimii, plismuitoare, ca atunci cind
din necunostinti scotea, pentru covoare, chipuri si imparecheri. Daci
va ticea, stipanul o si se supere si va trimite neintirziat la moarte pe
fata mincinoasi.

Inchinandu-se la ivirea lui printre slugile imparitesti, ea gisise,
ridicati pe genunchi, taina din tainele suflctului, aceea care face din
nou cu putinti megstesugul dintru inceput al lui Dumnezeu si scoaterea
vietii din nimic. Ea povesti in prima noapte pini la revirsatul zilei si
stipanul izbutind si nu adoarmi, rimase vrijit pe sofa si ficu semn
cu mina ci Fata poate pleca la hodini.

De atunci, in fiecare seari, in fiecare noapte, Fata cenusie a povestit
si in fiecare zori de zi viata ii sporea cu o zi. §1 i-a stat capul pe umeri
inci o mie si una de zile i de nopti. Stipanul avu timpul si uite
osinda si Fata rimase in palatul impiritiei, in cancelaria cu hrisoave,
zapise si sigilii, cu insdrcinarea si scrie tot ce a povestit, pe piei de
ciprioari tibicitd cu lustru, ca si rimaie impiratilor urmasi zestre si
podoabi a gindului si a cuvintului, in ceasurile de hotdrari pripite si
de nehotirire.

Scriitorul de povestiri din impiritiile de mai tirziu urmeazi pilda
Fetei cu pielea cenusie, care s-a destrimat de-acum céteva mii de ani,
si s-a topit, prin preajma fluviului Eufrat, in lutul moale, de subto
piatri albd, pusi pe morméantul ei, nedezveliti de valuri si de sacali.
Ca si nu piari si ca si i se pari ci triieste ziua indoit, odatd cu el si
odati cu imprejurarea povestit, el povesteste zi de zi, a sufletului si a

pimantului, o imprejurare. El trebuie si indreptiteasci zi cu zi firima
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de péine pe care o gustd si picitura de vin care i-o inmoaie. In ziua
cand nu a stiut si povesteascd nimic, simte gidele apropiindu-se cu
securea si mania impiratului, care-si scoate multumirea din chinul
povestitorului, poruncind pitarului si-i taie merticul de péine §i si-i
sfirdme urciorul.

Fata povestise impdratului ei timp de o mie si una de nopti,
impreunind nizireala gindului si basmul cu lumea, puind cantecul
si vietuiascd si si zburde ca omul, ascunzand pe oamenii de pe poteci
printre dalii si stupi si pitind fetitele in leustean si busuioc. Seriitorul
are timpul mai mic, pentru ci si impiratul lui e mai mare, si va povesti,
ca Fata cenusie, de la care a invitat taina dulce a sufletului amar,
tulburati de viirsarea péraielor lucii din intuneric intr-insa, o mie si

una de clipe...
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POVESTE CU OI

Nicin jucdrie nu e mai frumoasi ca juciria ele vorbe. Copiii, ca
si oamenii mari, sunt mai simtitori la vorbe decat la fapte, pli-
cindu-le mai mult decat faptele ficute, faptele povestite. Si, daci po-
vestea miroase a minciund si minciuna este ticluita bine, povestea si
atunci le place mult; de unde un scriitor scoate invitul ca inchipuirea
e mai adevirati decit adevirul si ci viata trebuie riscolitd, ca si fie
scrisi pe placul cititorului mare si al ascultitorului mic. Cu o poveste
izbutim si noi si astimpirdm randuiala copiilor rizvratita. La strigatul:
L»Stati ¢l vil spui povestea cu racii, toate uneltele dejoacd sunt parisite.
Nicio papusi nu-i place fetitei, ca un rac spus si spilcuit cu suliman
din gind, si nicio magini nu mai duce gandul biiatului, ca o visare.

Fata se urci pe masi si se culci pe ea, ascultind de aproape des-
fisurarea lucrului scornit pe loc si care, cu o clipd mai devreme, nici
nu se pomenea. Barutu e vesel. Mitura fixeazi in spatiu miscarea
icoanelor atirnate de cuvinte, nu le aprobi, nu le dezaprobd, le judeci
si le strecoari in priceperi, si citeodata face o legiturd frumoasi intre
doud momente depirtate sau intre doud cioburi de idee. Ochii ei
sunt absorbiti in lumea stelelor, cu care incep si semene, scinteietori
si nemiscati.

Barutu se bucuri de infitisarea de pe dinafari si de imbucarea pe
fete a bucitilor din care se injghebeazi povestirea. El nu munceste;
misoari si incadreaza si-i place luciul vorbelor, ca un lac proaspit,
intins cu pensula moale pe un ciob. El sti pe scaun ceasuri intregi,
participand cu o palpiire inceati la licdrirea lucrurilor, in care se uitd ca
intr-o vitrini. NeastAmpirul lui se linisteste indati ce incepe povestirea
si, pe sciunelul lui, Barutu se face biiatul cel mai ascultitor.

Teri s-a ficut, dupi-masi, povestea unui migar care avea de tovaris

o pisici. Pisica aducea migarului tot ce trebuia pentru o cdsnicie de
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vospodind, st migarul a tridit, ca un boier lenes, o grimadi de ani, pani
ce, din senin, si poate ¢ si din pricina varstei, pisica s-a imbolnavit...

Copiii n-au voit si stie cum se impica un mégar cu o mati si unde
scdea tindra pireche, in proprietate sau cu chirie intr-un apartament.
lmbolnivirea pisicii li s-a pérut fireasci. I-a facut si radd amanuntul
¢l pisica zdcea subt o plapuma de papusi si cd 151 culcase durerea de
cap, infisurati intr-o basma cu danteld, pe o perini de puf brodati cu
numele ei ¢i purtdnd un fluture intr-o fereastrd tiiatd cu foarfecd in
fata de olanda subtire.

Pisica tusea putin si, slibindu-i vederile, n-avea ochelari ca si
citeasca.

— Destul te-am tinut cu pe tine, a zis oftind pisica. E randul tiu
si umbli ¢i si aduci.

- Natural! au adiugat copiii, miscati de boala pisicii si convinsi de
sprijinul pe care trebuie sd si-1 dea prietenii si fratii.

— 5i dupi ce a spus asa, ce a ficut migarul? intrebd Barutu, ros-
tindu-se, ca de obicei, din gitlej, unde mama i-a pus, ca la muzica, o
zbArniitoare.

— Ce si facd? A iesit din casi fird niciun gand deslusit, dar a
nimerit la un baci bitrin, care sufla in fluier in mijlocul oilor fermecate.

— Sunt sirac §i amdrat, a zis migarul, c¢i mi-e familia bolnavi. Nu
rade de mine, am spus adevirat: am si eu o familie. Eu sunt capul
familiei, si familia mi-e pisica.

— Sivrei si nu rdd inci o dati? zise baciul. Cine a mai vizut magar
si pisicd facuti si se inteleagi?

Haide! fii serios, migarule, si treci intre oile mele, ci tot s-a pierdut
migarul meu.

— Nu pot, ¢i mi asteaptd pisica si-i duc de mincare.

— 54 nu mai rispunzi, ci te cotonogesc, zise baciul. Vezi bata asta?
Numaidecit ti-o culc pe spinare de citeva ori.

Copiii, tulburati de intorsituri, scrutard cind ochii lui titutu, care

asculta si el, foarte supdrat si el pe cioban, cind ochii maicii, care ficea
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povestea, scirpinandicateodati capul fetitei, in pirul cireia, castaniu,
isi strecurase un deget a mangaiere:

— Stati si vedeti ce s-a intimplat! zise miicuta, asigurand astfel
auditoriului ¢4 tot riul spre bine este. Intai, migarul, care se gandea
numai la pisici, fu silit sd se supuie, si baciul, pornind cu turmele din
loc, pe pasuni, i-a impovirat spinarea cu toate cate trebuiau duse de
cineva, i cu merindea unchiasului.

Au umblat aga patruzeci si cinci de zile:

— Dar ce face pisica? intreba, tresirind, fetita. N-are pe nimeni,
intr-adevir, in patruzeci si cinci de zile se poate intampla orisice.

— Mi se pare, interveni tatutu, ci ai gresit numarul zilelor. Ia vezi,
nu cumva sunt numai zece, cincisprezece, douiizeci, zise el, ciutind
si nimereasci numirul mijlociu. Nu, au fost numai cincisprezece zile,
cred, zise titutu, simtind ci doudzeci se ficuserd, si cu scaderile lui,
prea multe.

— Al dreptate, m-am inselat, zise miicuta. Luasem zilele potopului,
cu ploile lui de o luna si jumitate. Dupi o mai buni socoteald, nu cred
sd fi trecut migarul, in pasuni, peste cincisprezece zile.

— Cel mult! apreciaza Barutu.

— Adormind odati baciul in pidure, inainte de asfintit, magarul il
vizu sforiind cu gura ciiscatd ¢i o lud la fugd indarit si ajunse, a treia
zi, 1a pisicd, mai povesti mdicuta.

— Bine, dar ce-mi ficusi? il mustrd pisica. N-am pus in gurita mea,
de cand ai plecat, o picituri de apa.

— Uite ce ti-am adus. la din spinare.

Si se puserd pe mancat §1 pe biut, in desagii magarului gisindu-se,
pe lingd branzd, miamilig, slinind, si doud tivgi cu lapte bun. Cand
s-a cripat de ziud, pisica, uitindu-se, ca si se oglindeascd, in geam, si
ca si-si ageze puful dintre urechi in felul cum i-ar fi stat mai frumos,
viizu o lume neagri si albd in bitatura, cam nu mai vizuse niciodatd.

— Nu te infricosa, zise migarul. Asta e averea noastri. S-au luat

oile dupi mine. De acum nu mai avem nevoie de nimic, si cum eu
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sunt cam puturos, ci-mi place si dorm cite cincisprezece ore pe zi,
totul vine, nu se poate mai nimerit.

Aci, Barutu trase cu pofti un ciscat mare, ciruia, din pricina
volumului, i se zice acasi: un ciscat numirul unu. $i rise de plicere,
gadilat de un inceput de stuf somnoros primprejurul genelor lui codate.

— Si-ti prezint, zise migarul, pe al treilea membru al familiei, pe
Grivei. Si-a ridicat nasul, de subt fereastri, la tine. Uite-1, dla de colo.

— Intre noi, zise pisica, se hotirase o uri de moarte, inci de la
inceput.

— A fost o prejudecati. S-a ispravit. De azi incolo, tu, pisici, vei fi
cu ciinele ca o sord mai gingase.

Si plecard migarul, pisica si citelul, cu oile lor, ca si stribati lumea.
La marginea oraselor, pisica vindea laptele muls de Grivei, ficea iaurt
si lapte, cum ii zice Barutu, ,covipsit”. Pe cdimp, dormeau cu totii
grimadi, si Grivei avea niste colti! Cand, ce si vezi? Pe un bustean,
suferea un bitran slibinog, intr-o pustietate. Era baciul.

- Vasizici, zise unchiasul, asa te-ai purtat: mi-ai furat oile.

— V-am furat eu pe voi? a intrebat migarul pe berbeci. Berbecii
deteri din cap ci nu. S-au luat dupi mine! Si nu v-a fost bine cu mine?
a intrebat migarul din nou. Lumea oilor si a berbecilor dete o behiire
veseld, salutind cu picioarele dinapoi. Vezi? zise magarul.

— N-ai si-mi dai ceva si duc la gurd? ci mi-¢ foame, zise baciul.

— Bagi mina In traista asta si scoate, zise migarul.

Si cum si-a bigat-o, asa si-o si trase baciul laba mainii, din desag
inapoi, zgariat de pisica adormiti la cald.

— Al gresit desaga, zise migarul. Cauti in perechea lui.

Aci, baciul fu muscat de un pui de cdine, care visa.

— Bine i-a ficut! ziseri copiii. El a ras de familia lui si era si dea
in magar cu bata.

Dar siracul baciul era bitrin si slibit de puteri. Migarului i s-a
ficut mila si s-au intovirdsit si meargi impreuni si si faci o familie

mare cu totii, ceea ce s-a i intdmplat. Astizi pisica doarme in cojocul

Cartea cu jucarii 11



baciului, iar cainele se incilzeste lingi burta médgarului, care se culca
pe o parte st cascd si el.

Urmarea, pe altd dati, daca ne mai aducem aminte.

Un somn lin incepu si se cearni peste un sfarsit de poveste atit de
fericit, si fiecare si-a luat papusa lui in brate, ca si o puie in agternu-
turile albe. Titutu duce leginind fetita si, de pe sciunel, in patul din

odaia micd, miicuta, pe cel mai gras, pe bdiat...
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SPECTACOLE

in pricina unei precocititi intelectuale perverse, Barutu confundi
literatura cu untura... ’

— Al si iei intotdeauna numai trei la limba romana! a strigat la el
titutu, jignit in pedagogie.

Barutu nu incearcd nicio emotie. Ii lipseste, prin aberatie,
bunul-simt al meritului, patriotismul catalogului si civilizatia ma-
tricolei generale. Ba, cu gindul la prijituri, el s-ar multumi cu trei
si nici nu se gindeste la zece, pentru ci i-a explicat de multe ori
miicuta la ce se poate agtepta dupi atitea buciti. De altfel, aritmetica
lui se prezinti anarhic. Numirind prunele, el zice: una, doud, sapte,
unsprezece, cinci, $i minanci, e adevirat, cite doudzeci si doui la o
singuri masd, pretinzind ci a méincat patru. Numirim prunele care
au rimas, numirim simburii, si tot atitea ies, patru.

Si nici nu se poate altfel, de vreme ce copiilor lui titutu li s-a
figiduit ¢i nu vor fi dati niciodati la gcoald si ci, toatd viata, ei se
vor scula la pranz. $i, scoala, cum o vrea titutu, e firi domnisoarid
bitrini cu ochelari, fird examen si fird certificate. Titutu scrie pe
blocul de desen rate, Mitu face rate, si Barutu face rate, dupi el. Daci

1K

rata trebuie si faci ,mac! mac!® titutu face ca rata; si toati scoala din
jurul mesei, dupd cind, face in cor, ca rata i ca titutu: ,mac! mac!“
Si fiindci titutu scrie toate ratele din profil, ca si semene mai bine,
si totdeauna cu ciocul la stinga, fiindcd e mai lesne, daci Mitu nu e
multumiti ci rata are numai un ochi, titutu scrie doi ochi de-o singuri
parte a capului si rata iese intreagi. $i, la urma urmei, dupi dorinta lui
Barutu, titutu poate si-i puie unei singure rate ochii de la opt ritoi,
fiindci totuna e, si tot doi ochi ies la socoteala.

Dar si titutu e cit se poate de impiciuitor i se fereste de dificul-

titile didactice. La o numiritoare controlati, oricum ar li luat-o, lui
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